摘要
Walter Isaacson 的《爱因斯坦：他的生平与宇宙》全面描绘了阿尔伯特·爱因斯坦这位二十世纪最伟大科学家的复杂人生。本书不仅详细阐述了他的革命性科学贡献——包括狭义相对论、广义相对论、光电效应解释（因此获得诺贝尔奖）以及著名的质能方程 E=mc²——更深入挖掘了他的个性、思想和公共角色。
伊萨克森追溯了爱因斯坦从叛逆的少年、伯尔尼专利局的职员到享誉世界的科学巨匠和人道主义偶像的历程。书中探讨了他复杂的个人生活，包括与第一任妻子米列娃·马里奇充满挑战的婚姻以及与第二任妻子埃尔莎的关系。同时，本书也将爱因斯坦置于其所处的历史背景下，展现了他如何应对两次世界大战、纳粹崛起、原子弹时代以及冷战。
爱因斯坦不仅是物理学的革命者，也是一位积极参与公共事务的思想家，他关注和平、锡安主义（文化而非政治为主）、民权和世界政府。伊萨克森特别强调了爱因斯坦的独立思考精神、对权威的质疑、深邃的好奇心以及他独特的“宇宙宗教情感”，即对宇宙秩序和和谐的敬畏。本书通过将科学发现与个人生活、政治参与和哲学思考相结合，展现了一个立体、真实、充满人性和智慧的爱因斯坦，揭示了他的科学洞见如何与其对宇宙和人类的看法紧密相连。
内容精简
Walter Isaacson 的《爱因斯坦：他的生平与宇宙》是一部宏大而细腻的传记，旨在呈现阿尔伯特·爱因斯坦这位科学巨匠的完整肖像——不仅仅是他的科学成就，更包括他的个性、思想、人际关系以及他在动荡的二十世纪所扮演的公共角色。伊萨克森通过梳理大量文献、信件和访谈，将爱因斯坦的科学革命与其个人生活和所处时代背景紧密地编织在一起。
早年生活与教育：叛逆的火花
故事始于爱因斯坦在德国乌尔姆的出生。他的童年显示出早熟的智力和对权威的反感。他不喜欢普鲁士式刻板的学校教育，更喜欢独自思考和阅读。数学和物理学自小就吸引了他，特别是叔叔雅各布·爱因斯坦和一位家庭朋友马克斯·塔尔梅（Max Talmey）赠送的科学书籍和几何学课本。他未能通过苏黎世联邦理工学院（ETH）的入学考试，但其出色的物理和数学成绩使他被阿尔高州立中学录取，在那里他找到了更自由的学习环境。最终，他成功进入ETH，但仍保持着独立和非传统的学习方式，经常逃课自学或与朋友讨论。这段时期，他结识了米列娃·马里奇（Mileva Marić），一位同样在ETH学习物理的塞尔维亚女学生，她后来成为他的第一任妻子。
伯尔尼专利局与“奇迹年”（1905）
毕业后，爱因斯坦未能立即找到学术职位，最终在瑞士伯尔尼的专利局找到了一份技术员的工作。这份工作虽然看似平凡，却为他提供了稳定的收入和宝贵的空闲时间，让他得以在业余时间深入思考物理学问题。正是在专利局的这段时期，爱因斯坦迎来了他的“奇迹年”（Annus Mirabilis）——1905年。在这一年里，他连续发表了五篇具有划时代意义的论文：
- 光电效应的解释： 提出光是由离散的能量量子（光子）组成的，这挑战了经典的波动理论，并为量子力学奠定了基础。这项工作后来为他赢得了1921年的诺贝尔物理学奖。
- 布朗运动的理论： 通过统计力学解释了悬浮在液体中的微小粒子随机运动的现象，提供了原子和分子真实存在的有力证据。
- 狭义相对论（第一篇）： 《论运动物体的电动力学》中提出了狭义相对论的基本原理，即光速在所有惯性参考系中是恒定的，并推导了时间膨胀和长度收缩等效应。
- 狭义相对论（第二篇）： 作为前一篇的补充，探讨了质能关系。
- 质能方程 E=mc²： 在一篇只有三页的附录中，他推导出了物质能量等价的著名公式，揭示了质量和能量之间的深刻联系。 这些论文几乎是凭空出现的，没有经过传统学术界的同行评审，却彻底改变了物理学的面貌。
学术生涯与广义相对论的发展
1905年的论文逐渐引起了物理学界的关注，爱因斯坦开始获得学术职位，先后在苏黎世大学、布拉格德意志大学和苏黎世联邦理工学院任教。然而，他最大的挑战和目标是发展一个能够描述引力的理论，以取代牛顿的万有引力定律，并使其与狭义相对论兼容。这是一个漫长而艰苦的过程，需要深厚的数学工具（特别是黎曼几何），他为此与数学家朋友马塞尔·格罗斯曼（Marcel Grossmann）紧密合作。
经过近十年的努力和多次尝试，爱因斯坦在1915年最终完成了广义相对论的场方程。广义相对论将引力描述为时空弯曲的效应，认为质量和能量告诉时空如何弯曲，而时空的弯曲则告诉物质如何运动。这一理论预测了光线在引力场中会弯曲，以及水星轨道近日点的异常进动等现象。
名声鹊起与个人生活
1919年，英国天文学家阿瑟·爱丁顿（Arthur Eddington）爵士组织的日全食观测证实了光线在太阳引力场中的弯曲，与广义相对论的预测高度吻合。这一消息在全球范围内引起轰动，爱因斯坦一夜之间成为家喻户晓的人物，被视为牛顿以来最伟大的科学家。
名声带来了荣誉，也带来了巨大的压力和对其个人生活的关注。他与米列娃的婚姻在多年的紧张和分歧后破裂，两人于1919年离婚。他们的关系复杂，米列娃在早期对爱因斯坦的工作是否有重要贡献一直是讨论的话题，伊萨克森对此进行了探讨，认为她提供了重要的支持和讨论，但核心思想和推导主要来自爱因斯坦。爱因斯坦与米列娃育有两个儿子：汉斯·阿尔伯特（Hans Albert）和爱德华（Eduard），还有一个可能早夭或被送养的女儿莉泽尔（Lieserl），她的命运至今仍是谜团。离婚后不久，爱因斯坦与他的表姐埃尔莎·洛文塔尔（Elsa Löwenthal，娘家姓爱因斯坦）结婚。埃尔莎为他提供了情感上的支持和家庭的稳定，帮助他应对日益增长的名声和公众压力。
公共角色与政治立场
爱因斯坦不仅是一位科学家，也是一位积极参与公共事务的公民。他的名声使他成为一个强大的声音。在第一次世界大战期间，他是一位坚定的和平主义者，签署了反战宣言，与当时德国盛行的民族主义情绪形成鲜明对比。战后，他支持魏玛共和国，并对日益增长的极端民族主义和反犹主义表示担忧。
他也是锡安主义的支持者，但他更倾向于文化和精神上的锡安主义，而非纯粹的政治建国。他为希伯来大学的建立奔走，并将相对论的原始手稿拍卖为大学筹款。
随着纳粹党在德国掌权，爱因斯坦作为犹太人和自由主义者的身份使他成为攻击目标。他的财产被没收，他的理论被斥为“犹太物理学”。1932年底，当他在美国访问时，他决定不再返回德国。1933年，他正式流亡美国，接受了普林斯顿高等研究院（IAS）的职位，在那里度过了余生。
普林斯顿岁月与晚年思考
在普林斯顿，爱因斯坦继续他的科学研究，主要致力于统一场理论，试图将引力与电磁力（以及后来的核力）统一在一个框架内。然而，这项工作并未取得像相对论那样的成功，与当时物理学界的主流方向（量子力学和粒子物理学）有所偏离。
尽管如此，他仍然是科学界的泰斗和公众人物。第二次世界大战期间，他被卷入了原子弹的研发。1939年，匈牙利物理学家利奥·西拉德（Leo Szilard）等人担心纳粹德国可能正在研发核武器，说服爱因斯坦签署了一封致美国总统富兰克林·罗斯福的信，建议美国政府关注核裂变研究并确保有足够的铀储备。这封信被认为是促使美国启动曼哈顿计划的关键因素之一。战后，爱因斯坦对原子弹的使用深感不安，成为核裁军和世界政府的倡导者，呼吁建立超越民族国家的全球机构来控制核武器。
在晚年，爱因斯坦继续就各种社会和政治问题发声，包括民权运动（他支持非裔美国人的权利）和麦卡锡主义（他反对对思想自由的压制）。他在科学上与量子力学的主流解释（特别是哥本哈根解释）保持距离，对其内在的概率性和非决定论感到不满，认为“上帝不掷骰子”。他与尼尔斯·玻尔（Niels Bohr）关于量子力学基础的著名论辩贯穿了他晚年的大部分时间。
个性与哲学
伊萨克森在书中生动地描绘了爱因斯坦独特的个性：他独立、不拘小节、幽默、谦逊，对物质生活漠不关心，但对知识和宇宙充满无限的好奇和敬畏。他拥有强烈的道德直觉和人道主义情怀。他并非传统意义上的有神论者，但他有一种深邃的“宇宙宗教情感”，即对自然规律和谐与美丽的敬畏，认为科学探索是对这种和谐的理解。这种情感是他科学研究和哲学思考的驱动力之一。
结论
《爱因斯坦：他的生平与宇宙》成功地将爱因斯坦描绘成一个完整的、有血有肉的人。伊萨克森不仅解释了爱因斯坦如何改变了我们对宇宙的理解，更展示了他的思想、信仰和经历如何塑造了他，以及他如何利用自己的名声为更美好的世界发声。本书的核心在于展现爱因斯坦的想象力、独立思考能力以及将科学与道德、宇宙与人性相连接的独特视角，揭示了他为何不仅是伟大的科学家，更是二十世纪最具代表性的人物之一。
要点
以下是 Walter Isaacson 的《爱因斯坦：他的生平与宇宙》一书的主要要点及相关信息，按主题和时间线组织：
I. 生平年表与重要阶段
-
早年生活与教育 (1879-1900)
- 出生于德国乌尔姆，成长于慕尼黑的犹太中产家庭。
- 父亲赫尔曼·爱因斯坦经营电器公司，母亲宝琳·科赫是音乐家。
- 妹妹玛雅是他童年亲密的玩伴。
- 对普鲁士式刻板教育体制的强烈反感，强调独立思考和自学。
- 早期对指南针、科学书籍（如贝尔纳的《自然科学普及读本》）和几何学产生浓厚兴趣。
- 未能直接考入苏黎世联邦理工学院 (ETH)，后在阿尔高州立中学完成学业，学习更自由。
- 进入 ETH 学习物理和数学，但常逃课，与朋友（如米列娃·马里奇、马塞尔·格罗斯曼、米凯莱·贝索）讨论和自学。
- 在 ETH 期间与米列娃·马里奇相恋。
-
伯尔尼专利局时期 (1902-1909)
- 毕业后未能立即获得学术职位，生活拮据。
- 在瑞士伯尔尼的专利局担任技术员，审查专利申请。
- 工作相对轻松，有大量时间进行物理学思考。
- 与米列娃·马里奇结婚，育有三个孩子：莉泽尔（命运不明）、汉斯·阿尔伯特、爱德华。
- 1905年：“奇迹年” (Annus Mirabilis) - 连续发表五篇革命性论文。
-
学术生涯起步与广义相对论发展 (1909-1914)
- 1909年离开专利局，获得苏黎世大学教职。
- 后在布拉格德意志大学、苏黎世联邦理工学院任教。
- 开始艰苦的广义相对论研究，试图将引力与狭义相对论结合。
- 与数学家马塞尔·格罗斯曼合作，学习黎曼几何等必要数学工具。
- 家庭生活与学术追求之间的矛盾日益突出，与米列娃关系紧张。
-
柏林时期与广义相对论完成 (1914-1932)
- 1914年移居柏林，在普鲁士科学院任职，拥有更多研究自由。
- 与米列娃分居，后离婚 (1919年)。
- 与表姐埃尔莎·洛文塔尔结婚 (1919年)。
- 1915年：完成广义相对论的场方程。
- 第一次世界大战期间，坚持和平主义立场，与德国民族主义氛围格格不入。
- 1919年，爱丁顿爵士的日全食观测证实广义相对论预测，爱因斯坦享誉全球。
- 成为国际知名人士，频繁旅行演讲，宣传科学和和平理念。
- 1921年，因光电效应研究获得诺贝尔物理学奖。
- 对魏玛共和国表示支持，但对日益增长的极端主义和反犹主义感到担忧。
- 公开支持锡安主义（主要是文化和教育方面）。
-
流亡美国普林斯顿 (1933-1955)
- 1932年底，纳粹党上台前夕，爱因斯坦在美国访问时决定不再返回德国。
- 1933年正式流亡美国，接受普林斯顿高等研究院 (IAS) 的职位。
- 妻子埃尔莎于1936年去世。
- 继续致力于统一场理论的研究，但未获重大突破。
- 第二次世界大战期间，签署致罗斯福总统的信，促使美国启动原子弹研发（曼哈顿计划）。
- 战后，成为核裁军、世界政府和民权运动的积极倡导者。
- 与尼尔斯·玻尔就量子力学的基础问题进行长期论辩。
- 1955年在普林斯顿去世。
II. 科学贡献
-
1905年“奇迹年”论文
- 光电效应解释： 提出光由能量子（光子）组成，能量 E=hν，解释了光电效应的实验现象。奠定量子理论基础。
- 布朗运动理论： 用统计方法证明液体中悬浮粒子的无规则运动是由分子热运动引起的，提供了原子分子存在的证据。
- 狭义相对论：
- 核心假设：物理定律在所有惯性参考系中形式相同；光速在所有惯性参考系中恒定。
- 主要结论：时间膨胀、长度收缩、相对论质量增加。
- 质能方程 E=mc²： 质量和能量可以相互转化，是狭义相对论的重要推论。
-
广义相对论 (1915)
- 核心思想：引力不是力，而是时空弯曲的表现。质量和能量使时空弯曲，弯曲的时空告诉物质如何运动。
- 数学工具：黎曼几何。
- 主要预测：光线在引力场中弯曲（如太阳附近）、水星轨道近日点异常进动、引力红移、引力波（后被证实）。
- 对牛顿引力理论的修正和推广，适用于强引力场和高速度情况。
-
量子力学
- 贡献： 光电效应解释（光子概念）是量子理论的奠基石之一。
- 论辩： 对量子力学的概率性解释（哥本哈根解释）持保留态度，认为其不完备或不符合物理实在。提出“上帝不掷骰子”的观点。与玻尔等人的论辩推动了对量子力学基础的深入思考（如 EPR 佯谬）。
-
统一场理论 (晚年)
- 目标：将引力与电磁力（以及后来的核力）统一在一个几何框架内描述。
- 结果：未能成功建立一个被物理学界普遍接受的统一理论。
III. 个人生活与人际关系
- 家庭背景： 父母开明，妹妹是亲密伙伴。
- 米列娃·马里奇： ETH 同学，第一任妻子。聪明，对物理有兴趣，早期是爱因斯坦重要的讨论对象和支持者。婚姻因爱因斯坦的专注工作、经济压力、情感疏远等原因破裂。关于她在爱因斯坦早期工作中的贡献存在讨论。
- 莉泽尔： 与米列娃的第一个孩子，出生于婚前，命运不明，可能是早夭或被送养。
- 汉斯·阿尔伯特： 与米列娃的长子，后成为水力工程师。与父亲关系复杂，既有爱也有疏远。
- 爱德华： 与米列娃的次子，患有精神疾病。爱因斯坦对此感到痛苦和内疚。
- 埃尔莎·洛文塔尔： 表姐，第二任妻子。为爱因斯坦提供了家庭稳定和情感支持，帮助他应对名声。
- 其他关系： 书中提及爱因斯坦生命中与其他女性的关系，展现其复杂的情感世界。
- 朋友与合作者： 马塞尔·格罗斯曼（数学家，广义相对论合作）、米凯莱·贝索（终生好友，思想交流）、马克斯·普朗克（支持者）、尼尔斯·玻尔（量子力学论辩对手）、利奥·西拉德（关于原子弹的信）。
IV. 公共与政治立场
- 和平主义： 第一次世界大战期间是坚定的反战者。第二次世界大战前夕，面对纳粹威胁，立场有所转变，支持抵抗。战后再次成为核裁军和和平运动的倡导者。
- 锡安主义： 支持犹太人建立家园，主要是出于文化和历史原因，关注希伯来大学等机构，对政治建国和军事冲突持谨慎态度。
- 魏玛共和国支持者： 认同其民主和自由价值观。
- 反对纳粹主义与反犹主义： 公开谴责纳粹，因犹太人身份和自由思想成为攻击目标，最终流亡。
- 二战与原子弹： 签署了促使美国启动曼哈顿计划的信，但对原子弹的使用及其后果深感不安，呼吁国际控制核能。
- 世界政府： 认为在核时代需要超越民族国家的全球机构来维护和平。
- 民权运动： 支持非裔美国人的权利，谴责种族隔离和歧视。
- 反对麦卡锡主义： 捍卫思想自由和学术自由，鼓励人们抵抗不公正的调查。
V. 个性与哲学
- 独立思考与质疑权威： 这是他最显著的特点，贯穿其学习、研究和公共生活。
- 好奇心与想象力： 驱动其科学发现的核心品质。
- 对简洁和美的追求： 认为物理定律应该是简洁和美丽的。
- 幽默感与谦逊： 尽管享有盛名，但保持谦逊和幽默。
- 对物质生活的淡泊： 不追求财富和物质享受。
- 人道主义： 关心人类福祉，具有强烈的道德责任感。
- 宇宙宗教情感： 不信仰人格化的上帝，但对宇宙的秩序、和谐和奥秘怀有深邃的敬畏和宗教般的情感，认为科学是对这种和谐的理解。
- 科学与道德的联系： 认为科学探索与对真理、美和正义的追求是相通的。
问答
以下是关于 Walter Isaacson 的《爱因斯坦：他的生平与宇宙》一书的一些有助于理解的问答：
Q1: 这本书主要讲述了爱因斯坦的哪些方面？ A1: 本书全面涵盖了爱因斯坦的生平、他的革命性科学发现、他复杂的个人生活、他作为公共人物的政治和社会立场，以及他独特的个性和哲学思想。
Q2: 爱因斯坦最重要的科学贡献是什么？ A2: 他最重要的贡献包括：狭义相对论（改变了对时空和运动的理解）、广义相对论（提出了引力的新理论）、光电效应的解释（奠定了量子力学基础之一）以及质能方程 E=mc²。
Q3: 什么是爱因斯坦的“奇迹年”（1905年）？ A3: 这是爱因斯坦在伯尔尼专利局工作期间，一年内发表了五篇具有革命性意义的物理学论文，包括关于光电效应、布朗运动、狭义相对论及其质能方程的论文。
Q4: 狭义相对论的核心思想是什么？ A4: 核心思想是：物理定律在所有匀速运动（惯性）的参考系中形式相同，以及光速在所有惯性参考系中都是恒定的。由此推导出时间膨胀、长度收缩等效应。
Q5: 广义相对论的核心思想是什么？ A5: 核心思想是：引力不是一种力，而是时空弯曲的表现。质量和能量使周围的时空发生弯曲，而物体则沿着弯曲的时空路径运动。
Q6: E=mc² 的含义是什么？ A6: 这个方程表明质量 (m) 和能量 (E) 是等价的，可以相互转化。c 是光速，c² 是一个巨大的常数，意味着即使很小的质量也能转化为巨大的能量。
Q7: 爱因斯坦为什么反对量子力学的某些方面？ A7: 他主要反对量子力学主流解释（哥本哈根解释）中的概率性和非决定论，认为物理实在应该是确定和客观的，不依赖于观测。他著名的说法是“上帝不掷骰子”。
Q8: 爱因斯坦与第一任妻子米列娃·马里奇的关系如何？ A8: 他们的关系复杂。米列娃是他的大学同学，早期是重要的知识交流伙伴。他们结婚并育有子女，但婚姻因多种原因破裂，最终离婚。关于米列娃在爱因斯坦早期科学工作中的具体贡献仍有讨论。
Q9: 爱因斯坦为什么离开德国？ A9: 由于纳粹党在德国崛起，爱因斯坦作为犹太人和自由主义者成为政治迫害和攻击的目标，他的理论被污蔑。为了安全和自由，他于1933年流亡美国。
Q10: 爱因斯坦在原子弹研发中扮演了什么角色？ A10: 他签署了致美国总统罗斯福的信，警告美国政府德国可能发展核武器，并建议美国关注核裂变研究。这封信是促成曼哈顿计划启动的关键因素之一。但他并未直接参与炸弹的建造，战后对原子弹的使用深感不安。
Q11: 爱因斯坦的政治观点有哪些？ A11: 他是坚定的和平主义者（尽管在二战前夕立场有所调整）、锡安主义支持者（主要是文化层面）、世界政府倡导者、民权运动支持者以及思想自由的捍卫者。
Q12: 爱因斯坦对宗教的看法是怎样的？ A12: 他不信仰人格化的上帝，但有一种深邃的“宇宙宗教情感”，即对宇宙秩序、和谐和自然规律的敬畏和赞叹。他认为科学探索是对这种宇宙和谐的理解。
Q13: 伊萨克森的这本传记有什么特色？ A13: 伊萨克森善于将爱因斯坦的科学思想与其个人生活、所处时代背景、人际关系以及哲学思考紧密结合，展现了一个立体、有血有肉、充满人性和智慧的爱因斯坦，而不仅仅是科学上的巨人。他强调了爱因斯坦的独立性、想象力以及科学与道德、宇宙与人性的联系。